이른 아침, 배 문이 열리자마자 군중이 둑이 무너지는 물처럼 쏟아져 나왔습니다. 아무도 아무도 쳐다보지 않았고, 아무도 멈추지 않았습니다. 그들은 너무 빨리 걸어서 몇 초 동안 가만히 서 있으면 즉시 장애물이 됩니다. 현대 도시는 흐름에 몰입할 줄 아는 사람들 덕분에 운영됩니다.
삶에는 리듬을 맞춰 가고, 정시에 도착하고, 책임을 완수하는 연결 고리가 필요합니다. 그러나 늦은 밤, 마지막 기차가 역을 떠날 때, 몇 명의 청소부만이 조용히 자전거를 밀고, 한 남자는 먼 곳을 바라보고, 한 소녀는 통로 전체에 바퀴 소리가 울려 퍼지는 여행 가방을 끕니다. 이때 신주쿠는 공연이 끝난 후의 무대입니다. 군중은 사라지고, 인간과 원래의 외로움만 남습니다.
우리 각자는 두 가지 본질로 살고 있는 것일까요? 하나는 흐름에 합류하는 본질이고, 다른 하나는 흐름에서 벗어나는 본질입니다. 첫 번째 본질은 우리가 생존하고, 매일 아침 일어나서, 청구서를 지불하고, 가족을 돌보고, 뒤처지지 않도록 돕습니다.


두 번째 본질은 기차역 옆에 서서 기차가 오가는 것을 보고, 낯선 얼굴을 보고, 자신을 돌아보는 사람입니다. 도망치기 위해서가 아니라 군중 속에서 녹지 않기 위해서입니다.

왜냐하면 인간은 소음 속에서 영원히 살 수도 없고, 고독 속에서 영원히 살아남을 수도 없기 때문입니다. 가장 어려운 것은 통합이나 분리가 아니라 언제 무엇을 해야 할지 아는 것입니다. 기차처럼 신칸센 속도로 질주해야 할 때도 있고, 승객이 기차에서 내리고 기관사가 휴식을 취할 수 있도록 한밤중에 작은 역에 멈춰야 할 때도 있습니다.


성장은 우리가 두 본체를 조화시키는 방법을 배울 때입니다. 한 사람은 군중 속에서 걷고, 한 사람은 마음속으로 조용히 관찰합니다. 삶에서 밀려나지 않지만, 자신을 잃지 않기 위해서입니다.


일본 기차역과 마찬가지로 낮에는 수백만 걸음, 밤에는 고요함이 있습니다. 바로 그 번갈아 가며가 그 아름다움을 만들어냅니다. 인간도 마찬가지입니다! 우리의 가치는 분주한 왔다 갔다 하는 순간뿐만 아니라, 우리가 감히 인생의 기차역 한가운데 서서 스스로에게 묻는 순간에 의해 결정됩니다. 우리가 타고 있는 기차는 정말 마음이 가고 싶어하는 곳일까요?

