그의 친구 중 한 명이 꽤 솔직하게 이야기를 했습니다. 그는 아내와 함께 슈퍼마켓에 갔는데, 붐비는 사람들 속에서 젊은 여성이 지나가고 있었습니다. 그는 눈은 자연스럽게 보이기 때문에 봤다고 인정했습니다. 하지만 곧 그는 채소 몇 묶음을 고르느라 정신이 없고 아무도 이 사람을 대신할 수 없다고 생각하는 아내에게 돌아섰습니다. 이야기는 극적이지도 않고, 비극적이지도 않고, 클라이맥스도 없습니다. 단지 매우 평범한 순간, 한 남자가 스스로를 마음의 올바른 위치로 되돌리는 것입니다.
사실, 관계를 견고하게 만드는 것은 사람들이 세상 앞에서 눈이 멀어지는 것이 아니라, 그들이 덧없는 시각과 장기적인 가치를 동일시하지 않을 만큼 충분히 냉철해지는 것입니다. 저 밖에 있는 아름다움은 우리를 주목하게 만들 수 있지만, 매일 우리 곁에 있는 사람은 다른 누구도 보지 못하는 것, 피곤할 때, 아플 때, 짜증날 때, 더 이상 깔끔한 이미지가 없을 때를 공유하는 사람입니다.
거리 모퉁이에서 작은 쌀국수를 파는 부부. 매일 아침 남편은 육수 냄비를 보고, 아내는 물을 붓고, 계산하고, 테이블을 정리합니다. 어느 날 가게가 붐비면 아내는 짜증을 내며 몇 마디 크게 말하고, 남편은 쓴웃음을 지을 뿐입니다. 손님은 "너무 참으면 그녀가 목을 기어올릴까 봐 두렵지 않니?"라고 놀립니다. 남편은 웃으며 "기어올려도 내 아내일 뿐이야."라고 말합니다. 그 말은 듣기에는 평범해 보이지만, 그 사람이 불완전할 수도 있고, 짜증을 낼 수도 있고, 매일 늙어갈 수도 있지만, 여전히 내 사람이라는 확인을 담고 있습니다. 충실함은 자세히 보면 외부 세계의 매력을 완전히 제거하는 것이 아니라, 그 매력이 옆에 있는 사람의 가치를 흐리게 하지 않도록 하는 능력입니다.
사랑은 처음의 낭만만적인 면에서만 보면 절대적인 기준이 필요하다고 생각하기 쉽습니다. 그러나 삶에 깊이 들어가면 작은 선택의 연속이 됩니다. 머무르기로 선택하고, 무시하기로 선택하고, 비교하지 않기로 선택하고, 돌아오기로 선택합니다. 결국 사람들은 밖에서 얼마나 아름다운 것을 보았는지 기억하지 못할 것입니다. 남은 것은 삶이 더 이상 화려하지 않을 때 누가 곁에 있었는지, 누가 가장 평범한 날들을 떠나지 않고 함께 보냈는지입니다.