그는 웃으며 칼 융의 "외로움을 견디는 법을 배우지 못한 사람은 결코 사는 법을 배우지 못할 것이다"라는 말을 되풀이했습니다. 그가 요즘에는 휴대폰만 켜면 세상이 다 있다고 반대하자 그는 고개를 끄덕였습니다. "자신 주변과 이야기하는 것은 많지만 자신과 이야기하는 것은 적습니다. 외로움은 우리가 연결을 끊고 내면의 세계로 들어가면 우리가 종종 무시하는 어두운 면이 있습니다. 축하의 뒤에 숨겨진 질투심이나 강인함으로 위장된 버려지는 것에 대한 두려움입니다.
그는 갑자기 불안해졌고 친구가 높은 가격에 그림을 팔았던 때를 떠올렸습니다. 그는 밝게 웃으며 축하했지만 저녁에 돌아와서 친구 사진을 뉴스레터에서 조용히 지웠습니다. 그리고 그는 항상 침묵을 두려워했습니다. 하숙집이 조용할 때마다 음악을 틀거나 누군가에게 전화를 걸어 머릿속의 "어두운 방"을 피해야 했습니다. 그는 웃으며 "외로움은 집 청소와 같습니다. 처음에는 먼지가 자욱했지만 청소하지 않으면 영원히 그 혼란 속에서 살 것입니다."라고 말했습니다.
어느 날 저녁, 그는 휴대폰을 끄고 낙서 그림 앞에 혼자 앉아 보려고 했습니다. 음악도 없고 문자 메시지도 없었습니다. 처음에는 답답함이 밀려왔습니다. 실패에 대한 두려움, 비교, 어린 시절에 비난받았던 기억이 뚜렷하게 나타났습니다. 그는 휴대폰을 들고 누군가에게 문자 메시지나 전화를 걸려고 했습니다. 하지만 곧 그는 두려움을 똑바로 쳐다보며 "알고 보니, 나는 내가 충분히 잘하지 못할까 봐 두렵고 항상 사람들의 인정을 갈망해"라는 것을 깨달았습니다. 두려움의 이름을 정확히 부르자, 그것은 갑자기 더 작아졌습니다.
몇 주 후, 그의 그림은 바뀌기 시작했습니다. 더 이상 관객을 만족시키거나 유행을 따르려는 붓놀림이 아니라, 그의 내면의 감정에 진실한 색상 영역, 빛과 깊은 어둠이 모두 있습니다. 관객들은 그의 그림이 감정적이고 깊이가 있다고 평가하기 시작했습니다.
삼촌의 새 그림을 보고 그는 고개를 끄덕였습니다. "그림을 보면 사람을 알 수 있습니다. 당신은 방금 삶의 방식을 배웠습니다. 외로움을 견디는 것은 스스로를 격리하는 것이 아니라, 그것을 자신을 비추는 거울로 받아들이는 것입니다. 인간은 모든 검은 얼룩을 씻어내는 것이 아니라, 그것들과 화해함으로써 완성됩니다.
그는 고개를 끄덕였습니다. 그는 더 이상 조용한 저녁을 두려워하지 않았습니다. 왜냐하면 혼자 놀라지 않고 있을 때만 자신을 잃지 않고 군중 속에서 살 수 있다는 것을 이해했기 때문입니다.
