저는 의붓아버지를 좋아하지 않았지만 어머니께 감히 말씀드리지 못했습니다.
그는 처음부터 저를 때리지 않았습니다. 처음에는 제가 천천히 먹거나, 책이 엉망이 되거나, 엄마가 시키는 일을 잊었을 때 꾸짖는 말뿐이었습니다. 그 후, 화가 날 때마다 그는 저에게 벽에 얼굴을 박고 서 있거나, 귀를 꼬집거나, 손으로 다리를 때리라고 했습니다.
엄마는 한두 번 알았습니다. 엄마는 종종 나를 방으로 끌고 들어가 아픈 부위에 오일을 바르고 "조금만 더 착하게 굴어라. 삼촌은 성격이 급하지만 우리 모자를 걱정해."라고 말했습니다.
저는 말을 들었습니다. 저는 집에서 가볍게 걷는 연습을 하고, 밥을 먹으면서 말을 하지 않고, 시험을 마치고 책을 깔끔하게 정리했습니다. 저는 제가 착하기만 하면 그가 더 이상 화를 내지 않을 것이라고 생각했습니다.
하지만 제가 틀렸어요.
어느 날 오후, 저는 연락하기 쉽도록 그가 준 낡은 휴대폰을 잃어버렸습니다. 그 사실을 알게 된 의붓아버지는 저를 방으로 끌고 들어가 뺨을 때리고 플라스틱 옷걸이로 팔과 다리를 계속해서 때렸습니다.
엄마는 퇴근해서 내 몸에 있는 붉은 자국을 보셨어요. 처음에는 엄마는 "무슨 짓을 한 거야?"라고 묻지 않았어요. 엄마는 "누가 너를 이렇게 때렸어?"라고 물었어요.
저는 땅을 내려다보고 울기만 했습니다. 그때가 엄마가 삼촌에게 맞았다는 것을 세 번째로 알게 된 때였습니다.
그날 밤, 어머니와 계부는 오랫동안 싸웠습니다. 어머니는 "당신이 나를 때리면 참을 수 있어요. 하지만 당신이 내 아이를 때리면 나는 당신과 죽을 각오를 해야 해요!"라고 소리쳤습니다.
저는 바깥 방에 앉아서 그가 아이들은 "조심하라고 가르쳐야 한다"고, 어머니가 나를 응석받이로 키워서 내가 버릇없다고 말하는 것을 들었습니다. 때로는 어머니가 아이를 편들면 나중에 아버지가 더 이상 관심을 갖지 않는다고 탓하지 말라고 말하기도 했습니다.
자정쯤에 어머니는 방 문을 열었습니다.
그녀는 여전히 찬장 위에 놓여 있던 여행 가방을 내려 모녀의 옷 몇 벌을 안에 넣었습니다. 저는 어머니가 이전에 서로 화가 났을 때처럼 며칠 동안만 저를 외가에 데려다주실 줄 알았습니다.
하지만 언제 다시 돌아올 것인지 묻자 어머니는 "더 이상 돌아오지 않겠다"고 답하셨습니다.
다음 날 아침, 모녀는 외할머니 댁으로 돌아갔습니다.
처음 며칠 동안 어머니는 거의 잠을 이루지 못했습니다. 어머니는 직장에 다니면서 새로운 거처를 찾고 이혼 절차를 밟았습니다. 친척 중 한 명이 어머니에게 결혼 생활이 3년밖에 되지 않았기 때문에 다시 생각해보라고 조언했습니다. 어떤 사람은 의붓아버지가 사과하고 다시는 저를 때리지 않겠다고 약속했다고 말했습니다.
엄마는 여전히 마음을 바꾸지 않았습니다. 엄마는 외할머니에게 몇 년 후에도 여전히 기억하는 말을 했습니다. "당신은 또 다른 잘못된 남편을 선택했을 수도 있지만, 그 선택에 대한 대가를 치르게 할 수는 없어요.
어머니는 삶을 안정시키기 위해 거의 1년을 보냈습니다. 두 모녀는 이전보다 더 작은 임대 주택으로 이사했습니다. 어머니는 저녁에 아르바이트를 하셨습니다. 저는 학교를 옮기고 새로운 친구들과 다시 시작했습니다. 삶은 즉시 더 쉬워지는 것은 아니었지만, 한 가지 변화가 있었습니다. 저는 더 이상 매일 밤 문밖에서 회전하는 열쇠 소리를 두려워하지 않습니다.
지금 저는 24살입니다.
11살 때를 되돌아보면, 저는 여전히 구타를 기억합니다. 저는 또한 어머니가 처음부터 저를 보호하지 않았기 때문에 어머니에게 화가 났습니다.
하지만 저는 그날 밤 찬장에서 내려온 여행 가방을 더 잘 기억합니다. 어머니는 저에게 일어난 일을 바꿀 수 없었습니다. 어머니가 한 일은 그들이 계속해서는 안 된다고 결정한 것입니다.
저는 우리와 같은 처지에 있는 어머니들과 이것을 공유하고 싶습니다.
많은 가정에서 의붓아버지의 폭력은 항상 심한 구타로 시작되는 것은 아닙니다. 꾸짖음, 서서 벌주기, 귀 잡아당기기, 뺨 때리기에서 시작하여 주변 어른들이 침묵하거나 "아이를 가르치는" 방법으로 간주할 때 점차 증가할 수 있습니다. 더욱 무서운 것은 결혼 파탄을 두려워하거나 경제적으로 의존하거나 남편이 일시적으로 화를 낸다고 믿는 일부 어머니들이 무심코 그러한 행동이 오래 지속되도록 묵인했다는 것입니다.
아이에게 맞는 것은 이미 상처입니다. 하지만 엄마가 보호하지 않고 목격하는 것은 아이에게 더 이상 안전한 곳이 없다고 느끼게 할 수 있습니다. 폭력이 발생했을 때 중요한 것은 폭력을 가한 사람이 변할 것이라는 약속뿐만 아니라 어른이 결혼을 유지하기보다 아이의 안전을 우선시하는지 여부입니다.
그날 밤 어머니가 저를 데려가기로 선택하셨기 때문에 저는 그 후 몇 년 동안 어머니께 감사했습니다.
저는 단지 어떤 어머니가 결혼과 자녀의 안전 사이에 서 있다면, 그녀가 아이에게 "당신은 엄마가 선택한 사람"이라는 것을 알릴 만큼 충분히 단호하기를 바랍니다.
