기억에서 오는 맛
7월 중순, 저는 응우옌티베바 여사 가족(껀터시 롱투옌동)을 방문할 기회가 있었습니다. 강가에 평화롭게 자리 잡은 작은 집은 손자 생일 파티를 준비하느라 마당에서 부엌까지 웃음소리가 끊이지 않았습니다. 맛있는 음식들 사이에서 김이 모락모락 나는 오리 카레 한 그릇이 가족의 모든 세대를 연결하는 "사절"처럼 중심 위치에 "늠름하게" 자리 잡았습니다.
베바 할머니 집 아이들이 카레 소스를 찍어 먹기 위해 빵 조각을 들고 있는 모습을 보니 옛날의 나 자신을 다시 본 것 같았습니다. 옛날 할아버지 제삿날에도 우리 가족은 오리 카레 냄비 옆에 자주 모였습니다. 제가 대학 합격 통지서를 받은 날, 기쁜 소식이 밝아져서 엄마도 즉시 정원에 나가 시암 오리를 잡아 큰 냄비를 끓여 축하했습니다. 심지어 새 학년 개학 때도 우리 자매의 가장 비싸고 기대되는 선물은 신선한 쌀국수와 함께 먹는 기름진 오리 카레 한 그릇뿐이었습니다.
이 오리 카레는 아주 살이 찌고, 먹으면 바로 중독돼요." 바 할머니는 쾌활하게 웃으며 말했습니다.
실제로 카레는 원래 인도에서 유래했지만, 이 충적토에 도입되었을 때 서부 사람들이 기적적으로 "부드럽게" 만들었습니다. 베바 할머니는 우리에게 재빨리 퍼주면서 요리 비법에 대해 이야기했습니다.
오리는 시암 오리나 방목 오리를 골라야 살이 쫄깃하고 퍽퍽하거나 기름 냄새가 나지 않습니다. 으깬 레몬그라스 고추를 양념한 고기와 함께 정말 향긋하게 볶습니다. 맛있는 카레를 만들려면 고구마와 토란을 으깨지 않고 껍질을 벗기고 기름에 살짝 튀겨서 딱딱하게 만든 다음 끓입니다. 하지만 이 요리의 핵심은 코코넛 밀크입니다. 물이 묽으면 고기를 끓여서 달콤하게 만들고, 불을 끄려고 할 때 가장 진한 코코넛 밀크를 넣습니다. 이렇게 하면 소스가 걸쭉하고 향긋하며 기름기가 많지 않습니다."라고 바 여사는 덧붙였습니다.
까다로워서 우리는 왜 사람들이 구운 고기, 프라이드 치킨과 같이 요리하기 쉬운 다른 요리를 선택하지 않는지 궁금해했습니다. 바 여사는 웃으며 말했습니다. "저 서양 요리는 우리 서양 요리만큼 좋지 않아요. 아이들은 며칠 먹으면 질리고, 오리 카레는 계속 먹을 수 있어요.
바 바에 따르면 오리 카레 한 냄비는 요리할 때 보통 매우 커서 온 가족이나 이웃이 함께 즐길 수 있을 정도입니다. 바로 그 호탕함과 화합함이 오리 카레를 삶의 모든 리듬과 연결시키고 강변의 모든 집에서 아늑함의 상징으로 만들었습니다.
최상위 변주
시간이 지나면서 요리와 현대적인 라이프스타일의 발전과 함께 서부 오리 카레는 많은 새로운 "옷"을 입었습니다. 고구마나 토란만 사용하는 전통적인 요리법에 더 이상 얽매이지 않고 오늘날의 할머니, 어머니, 젊은 요리사들은 많은 흥미로운 변형을 창조했습니다. 사람들은 오리 고기를 신선한 연밥이나 버섯과 결합하여 은은한 단맛을 만들고 느끼함을 줄이며 영양가를 높일 수 있습니다.
게다가 재료 처리 방식도 더욱 세련되었습니다. 옛날에는 오리를 크게 썰어 큰 냄비에 부드럽게 푹 끓였지만, 요즘은 많은 곳에서 오리 껍질을 바삭하게 굽고, 카레 소스와 함께 요리하기 전에 기름을 버리는 방법을 선택합니다.
육수는 현대 미식가들에게 너무 느끼한 느낌을 피하기 위해 더 이상 순수한 코코넛 밀크에 완전히 의존하지 않습니다. 대신 무가당 우유, 신선한 코코넛 워터, 적당량의 코코넛 밀크의 조합은 완벽한 균형을 이루었습니다. 특징적인 지방 함량을 유지하면서도 가볍고 먹기 쉽습니다.
응우옌 반 따이 씨(바 씨의 아들, 껀터시 노동자)는 "요즘 도시에서는 사람들이 후띠우, 버터 튀김 빵 등과 함께 먹는 카레를 팔아요. 지금 Z세대는 그런 현대적인 스타일을 정말 좋아해요! 하지만 이상하게도 어디를 가든 무엇을 먹든 휴일, 생일, 집안 파티가 되면 온 가족이 어머니가 요리한 전통적인 맛을 제대로 먹기 위해 집에 가려고 합니다."라고 솔직하게 말했습니다.
따라서 조리법이나 프레젠테이션 방식이 혁신되면서 요리의 핵심 원칙은 여전히 유지됩니다. 그러한 유연한 변형은 정체성을 잃게 하지 않고 오히려 이 전통 요리가 계속해서 생생하고 새로운 삶의 리듬과 동행하도록 돕습니다.

이야기가 시작됩니다.
세상에 얼마나 많은 고급 요리를 맛보았는지, 고향을 떠난 서부 출신은 여전히 오리 카레에 대한 간절한 그리움을 마음속에 간직하고 있습니다. 그 그리움은 때때로 고향을 떠난 추운 비오는 오후에 갑자기 찾아옵니다. 고향의 화덕 주변의 따뜻한 공기가 그리워 코끝이 갑자기 찡해집니다.
서부 오리 카레는 독특한 기름지고 고소한 맛 덕분에 사람들을 매료시킵니다. 느끼하지 않고 은은한 맛, 과수원 코코넛 밀크의 은은한 맛이 부드럽고 달콤한 오리 고기 조각에 깊이 스며듭니다. 황금빛 고구마 조각의 고소함과 쫄깃함이 혀끝에서 녹아 고추의 약간의 매운맛과 으깬 레몬그라스의 강렬한 향이 어우러집니다. 먹을 때 뜨거운 카레 한 그릇을 떠서 바삭한 빵 조각을 찢어 부드러운 소스에 찍어 먹거나 신선한 쌀국수 한 그릇과 시원한 생채소 한 접시와 함께 먹으면 모든 감각이 깨어나는 듯합니다.
우리는 오리 카레를 먹으면서 바 할머니 가족이 새로운 계획에 대해 이야기하는 것을 엿들었습니다. 이 생일을 통해 바 할머니의 손자는 2학년에 입학하여 부모님을 돕기 위해 열심히 공부해야 합니다. 따이 씨는 연말에 설날을 온전히 맞이하기 위해 열심히 일하고 있습니다. 계획에 따르면 작은 가족은 내년에 울음과 웃음이 가득한 새로운 가족 구성원을 맞이하고 싶어합니다.
하이 아저씨, 오리 카레 먹으러 와요!" - 따이 씨의 아내는 집 앞을 지나가던 이웃을 불렀습니다.


