간호사는 병상에 지쳐 누워 있는 90세 노파의 혈액을 채취하면서 며칠 전 젊은 간호사가 환자 가족에게 심하게 꾸중을 들은 이야기를 했습니다. 이야기는 한 청년이 심각한 호흡 부전 상태로 인공호흡기를 착용하고 혈액 검사를 기다려야 하는 노인을 병원에 데려왔다는 것입니다. 생사의 갈림길에서 친척과의 매 순간의 기다림은 마치 한 세기처럼 길었습니다. 2시간 후에 노인이 여전히 응급실 구석에 덩그러니 누워 있는 것을 보고 청년은 초조하게 결과를 반복해서 물었습니다. 그러나 그 간절함에 대한 대답은 무관심한 침묵이었고, 세 번째에는 그녀가 말다툼 사고를 당했다고 소리쳤습니다.
그 무례한 말에 방 전체가 조용해졌습니다. 사람들은 화를 내는 젊은이를 은근히 비난했지만, 열풍의 원인은 간호사의 태도였습니다. 침묵은 상대방에게 닫힌 철문과 대화하고 있는 듯한 느낌을 주었습니다. 병원에서는 때때로 피로가 냉정함으로 바뀔 수 있습니다. 한 의사가 6시간 동안 불빛 아래 눈을 뜨고 수술실을 나선 후 정신 마라톤을 마친 것처럼 팔이 찢어지는 것을 보면 공감할 수 있습니다. 그러나 바로 그 문 뒤에는 평생 발이 묶여 병원 방 문 위의 작은 유리창에 눈을 고정하고, 인생에서 가장 큰 두려움인 사랑하는 사람을 잃을까 봐 옷자락을 꽉 잡고 서 있는 사람들이 있었습니다.
사실 양측 모두 지쳤습니다. 한쪽은 엄청난 전문적인 압박감에 지쳐 있고, 다른 한쪽은 극도의 불안에 지쳐 있습니다. 사람들이 인내심의 한계에 도달하면 개인적인 자존심이 쉽게 솟아오르고 행동 문화를 유지해야 한다는 것을 잊어버립니다. 그러나 병원 문화는 벽에 걸린 투박한 내부 규정 표지판에 있는 것이 아니라 고통받는 사람들 사이의 공감에 있습니다.
그것은 의사가 바쁘더라도 30초 동안 머물면서 가족들은 우리가 최선을 다하고 있으니 안심하라고 짧게 설명할 때일 수 있습니다. 또는 환자 가족이 화를 억누르고 소리를 지르는 것이 의사를 더 똑똑하게 만들지 못하고 손에 압박감을 더할 뿐이라는 것을 이해할 때일 수 있습니다. 설명, 약간의 인내심 또는 공감의 눈빛은 값비싼 진통제보다 더 가치가 있습니다.
