단지 카사바 뿌리와 설탕으로 만든 디저트일 뿐입니다. 하지만 뜨거운 카사바 디저트 한 그릇이 갑자기 추운 겨울날 간식으로 변신하고, 약간의 황금빛 햇살에 마음이 흔들립니다.
사람들은 종종 힘든 시절을 그리워합니다. 그 힘든 시절은 수십 년 전에 지나갔지만, 때로는 깜짝 놀라서 마치 어제 일처럼 생각합니다. 카사바와 고구마는 밥을 섞어 먹는 카사바 조각으로 그 시대의 증인이 되었습니다.
그렇게 섞어 먹는 이유는 카사바를 안 먹어도 배를 채울 수 없기 때문입니다. 카사바 수액은 매우 독성이 강합니다. 물에 담가 수액을 모두 제거하지 않으면 먹으면 가벼우면 술에 취한 것처럼 취하고 심하면 중독될 수 있습니다. 따라서 카사바를 작은 조각으로 잘라 밥과 함께 가져와 쌀의 양을 줄입니다.
냄비 뚜껑을 열고 밥이 카사바보다 많다는 것을 알면 기쁘고, 카사바가 밥보다 많다는 것을 알면 울먹이며 웃습니다. 그리고 삶은 카사바 쟁반도 학생들의 기억에 깊이 새겨져 있습니다. 흰색의 부드러운 카사바 조각이 짧게 잘려 삶은 칡과 으깬 사과 옆에 놓여 있습니다.
배급 시대에는 카사바를 섞어 먹는 식량과 가축 사료로 만들기 위해 중부 지역에 카사바를 무성하게 심었습니다. 지금은 사람들이 카사바를 거의 심지 않고 섞어 먹어야 하는 장면도 더 이상 없습니다. 하지만 온 가족이 카사바를 섞은 밥솥 옆에 모여 있거나 쌀겨 부엌 옆에 카사바를 뒤로 앉는 장면은 결코 잊혀지지 않을 것입니다.
한때 고구마와 카사바"였습니다. 아마도 카사바 조각에 붙어 있는 밥알 이미지가 나중에 향긋한 카사바 찹쌀밥에 영감을 주었을 것입니다. 카사바 찹쌀밥 외에도 사람들은 날씨가 추워질 때 먹기 위해 따뜻한 카사바 쩨를 고안하여 겨울 쩨가 되었습니다.
올해 겨울은 춥고 춥습니다. 그렇기 때문에 사람들은 장작불 옆에서 웅크리고 있는 겨울 봄옷의 겨울을 회상합니다. 그리고 손과 기억 속의 추위를 쫓아내기 위해 뜨겁고 끈적끈적하며 연기가 나는 카사바 디저트 한 그릇이 그리워집니다.
하노이 사람들은 일반적으로 콩으로 체를 요리하며, 각 콩은 다른 종류의 체를 만듭니다. 이러한 다양성은 하노이 사람들의 솜씨를 보여주지만, 카사바 체는 창의력을 드러내고 가능한 재료를 사용하여 맛있는 요리를 만드는 방법을 알고 있습니다.

카사바 차는 두부 차처럼 변형되지 않고 한 가지 유형만 있습니다. 하지만 그것만으로도 충분합니다. 왜냐하면 카사바 차는 한 시대의 창작물로 한 계절에 나타났기 때문입니다. 하지만 어쨌든 카사바 차는 하노이의 겨울을 위한 하이라이트가 되었으며, 급하게 꽂힌 스웨터와 지붕 위에서 불어오는 북풍이 있습니다.
카사바 디저트의 시대는 겨울입니다. 왜냐하면 날씨가 추울 때만 사람들이 이 뜨거운 디저트를 요리하기 때문입니다. 카사바 디저트를 요리하는 것은 밥을 짓는 것처럼 매우 쉽습니다. 대나무 줄기만큼 크지 않고 팔뚝 크기만큼 뻣뻣하고 옅은 노란색을 띤 노란색 카사바를 선택하면 쫄깃하고 향긋하며 너무 퍽퍽하지 않은 카사바입니다.
카사바를 깨끗이 씻어 흙을 제거한 다음 껍질을 벗기고 독성 수지를 배출하기 위해 2~3시간 동안 물통에 담급니다. 담근 후 냄비에 넣고 소금을 약간 넣고 물을 카사바에 가득 채운 다음 카사바가 거의 익을 때까지 삶은 다음 꺼내서 카사바를 적당히 작은 조각으로 썰어줍니다.
냄비에 설탕과 매화 설탕을 넣고 물을 붓고 잘 섞어 끓으면 채썬 생강을 넣습니다. 다음 단계로 카사바를 모두 냄비에 넣고 잘 섞어 다시 끓입니다. 마지막으로 칡가루를 그릇에 넣고 물을 넣고 잘 섞어 녹인 다음 천천히 조금씩 체 냄비에 붓고 체가 원하는 농도가 될 때까지 붓고 섞습니다.
카사바 디저트는 걸쭉하지만 너무 걸쭉하지 않고, 요리에 사용되는 설탕 종류에 따라 옅은 노란색 또는 옅은 갈색을 니다. 카사바 디저트를 입에 넣으면 코에서 카사바의 고소한 맛, 생강의 매운맛, 매화 설탕의 시원한 단맛이 느껴집니다. 먹을 때 혀는 카사바의 쫄깃하고 고소한 맛이 곱고 부드러운 칡가루와 섞여 있고 약간의 단맛이 느껴집니다.
겨울 오후의 추위 속에서 작은 거리나 좁은 골목길에 있는 작은 카사바 디저트 가게를 찾는 것은 정말 행복합니다. 그 공간에서 작은 의자에 앉아 기다릴 자리를 찾습니다. 주변에는 노인, 젊은이, 중년 등 수많은 사람들이 있습니다.
겨울 카사바 디저트는 누구에게나 주어지는 특권이 아닙니다. 고등학교 졸업반 여학생, 사무직 직원, 은퇴한 노파, 맥주집 주차 요원, 어린 아이를 안고 있는 부부... 모두 앉아서 묵묵히 이야기를 나누고 카사바 디저트 한 그릇이 나갈 때까지 기다립니다.
바깥은 겨울이고, 오후가 될수록 날씨가 더 추워집니다. 비록 지금은 길고 더 추운 추위가 곧 찾아오기 전에 한동안 추위를 멈추는 시기이지만요. 하지만 그렇게 추워야 사람들이 카사바 차를 기억하고 카사바 차를 갈망할 수 있어요. 작은 카사바 차를 받았을 때, 모든 사람의 눈이 갑자기 밝아졌어요.
단지 카사바, 칡가루, 흑설탕, 생강뿐이지만, 이 모든 것이 겨울 오후에 아주 잘 어울리는 카사바 디저트 요리를 만듭니다. 약간의 달콤함, 약간의 따뜻함, 약간의 쫄깃하고 고소한 전분은 추운 날씨에 사람들의 마음을 따뜻하게 하기에 충분합니다. 한 그릇에 부족한 사람이 2~3개를 요구하지만, 카사바 디저트는 매우 저렴하여 한 그릇에 7천 동, 1만 동에 불과하기 때문에 마음껏 먹습니다.
정말 흥미롭게도 카사바 의자 밥 요리에서 카사바 디저트로 탈출했을 때 카사바는 그다지 높아지지 않았습니다. 쫄깃하고 향긋한 카사바 조각은 여전히 가장 평범한 삶의 장면과 관련이 있습니다. 카사바 의자 밥을 먹는 것은 배부르기를 바라는 것일 뿐, 맛있기를 바라는 것이 아닙니다. 카사바 디저트를 먹는 것은 맛있기를 바라는 것일 뿐, 너무 맛있기를 바라는 것이 아닙니다.
그것들은 힘든 시절에 대한 향수를 불러일으키는 음식입니다. 그들에게는 개인, 가족, 공동체의 기억이 담겨 있기 때문에 우리의 마음속에 간절히 남아 있을 것이고, 방금 겪었던 것처럼 생생하게 다시 나타날 것입니다. 마치 늦겨울 오후에 갑자기 나타난 카사바 디저트 한 그릇의 맛과 같습니다.