가을의 다채로운 날이 끝나고, 아침에는 시원하고, 정오에는 뜨겁고 건조하며, 저녁에는 시원합니다. 저는 또한 직장에서 35 짱띠엔까지 거의 10km를 이동했습니다. 가게 안쪽 카운터에서 아이스크림을 사기 위해 줄을 서 있는 사람들의 흐름에 합류하면서, 인생에서 아이스크림에 대한 첫인상이 짱띠엔 아이스크림이 아니었음에도 불구하고, 이곳이 얼마나 친근한지 갑자기 느꼈습니다.
초등학교 1학년 때, 일주일에 두 번, 학교에서 저를 데리러 오면 아버지는 응아뜨서 근처의 아이스크림 가게로 데려다주셨습니다. 그 아이스크림 가게는 넓지 않고, 앞에는 아직 크지 않은 반얀 나무가 있었습니다. 이곳의 아이스크림 나무는 하얗게 덮여 있었고, 아마도 돌이 많아서 그런 것 같습니다. 아이스크림 나무를 혀끝에 올려놓았을 때 혀끝이 얼어붙는 느낌을 아직도 기억합니다. 몇 초 후에야 설탕의 단맛을 느낄 수 있었습니다. 아이스크림 가게에 갈 때마다 저를 내려주고 아버지는 자전거를 반얀 나무에 기대어 대고, 스카프를 빼서 대각선으로 접고, 아이스크림이 옷으로 흘러내리는 것을 막기 위해 목에 묶어주셨습니다. 제가 아이스크림 나무를 다 먹으면 아버지는 더 작은 스카프를 접어 목에 올려놓아 저를 따뜻하게 해주셨습니다.
나중에 아버지는 가끔 호안끼엠 호수 지역의 어느 가게에서 아이스크림을 사오셨습니다. 그때 아이스크림에는 소금을 몇 방울 뿌리고 녹는 과정을 늦추기 위해 신문지로 여러 겹 포장했습니다. 그래서 아이스크림은 달콤하면서도 약간 짠맛이 났습니다.
2. 더 커서 고등학교 졸업 서류를 준비하던 날, 저는 친한 친구와 함께 아침 7시 30분에 호안끼엠 호수로 아이스크림을 먹으러 갔습니다. 그때는 3월이었기 때문에 날씨가 여전히 추웠고, 두 아이는 레타이또 거리의 본무아 아이스크림 가게로 자전거를 타고 가서 아이스크림을 사서 아이스크림 한 조각을 물 때마다 추위를 덜기 위해 춤을 췄습니다. 아이스크림을 먹고 항카이 거리의 국제 사진관이 문을 연 시간이 되자 두 아이는 본무아 아이스크림 가게에서 사진관까지 짧은 거리를 자전거를 타고 갔습니다(고등학교 졸업 서류를 위한 신분증 사진을 찍기 위해). 그런데 이가 부딪히고 덜컹거렸습니다.
대학교 1학년 - 1994년부터 1995년 설날까지 설날 직전 며칠 동안 날씨가 갑자기 더웠습니다. 친한 친구 그룹이 항르억 꽃 시장에 가자고 했습니다. 복숭아 가지나 꽃다발을 살 수는 없었지만 땀이 뻘뻘 나았습니다. 그때는 지금처럼 식당이 많지 않았습니다. 그룹 전체가 어디로 가야 할지 몰랐는데 그룹의 한 친구가 물었습니다. 짱띠엔 아이스크림 먹으러 갈래? 그룹 전체가 동의하고 함께 35 짱띠엔으로 자전거를 타고 아이스크림을 먹으러 갔습니다. 10명이 넘는 그룹, 하나는 달팽이 아이스크림을 먹고 싶어하고, 하나는 초콜릿 아이스크림을 먹고 싶어하고, 하나는 코코넛 밀크를 먹고 싶어하고, 하나는 녹두 아이스크림을 먹고 싶어합니다. 지금은 그때 각 아이에게 올바른 맛을 사주는 방법을 기억할 수 없습니다. 단지 첫 번째 설날이자 그룹 전체가 친구와 함께 짱띠엔 아이스크림 먹으러 갔던 마지막 설날이었던 것만 기억합니다. 그는 대학교 1
35 짱띠엔이 문을 닫았다는 것을 알면서도 여러 곳에 짱띠엔 아이스크림 가게가 문을 열었습니다. 하지만 여전히 35 짱띠엔에 가서 좋아하는 맛의 아이스크림을 사기 위해 줄을 서서 어린 시절, 젊음, 잊을 수 없는 추억을 떠올리고 싶습니다.