건초 시즌
건기가 까오방 국경 지역의 문을 두드릴 때, 빈 퀴 풀밭(까오방성 빈 퀴 코뮌)은 푸른색을 조용히 벗고 차분한 황갈색 색조를 입었습니다. 화려하거나 과시하지 않고 빈 퀴는 고대, 황량하지만 매혹적인 추억의 영역처럼 나타나 동북 지역을 탐험하는 여행자들의 발걸음을 붙잡기에 충분합니다.
쿰딘 마을과 박봉 마을의 경계에 위치한 빈퀴 풀 언덕은 시끄러운 삶의 리듬에서 벗어납니다. 그곳에는 도시 조명도 없고, 자동차 경적 소리도 없고, 바람, 풀, 현대 생활에서 보기 드문 평화를 찾는 느린 발걸음만 남아 있습니다.
우리는 건기 어느 늦은 오후 빈퀴 언덕 기슭에 도착했습니다. 햇살은 점차 꿀빛 노란색으로 기울어지고, 마른 풀밭에 반짝였습니다. 언덕으로 이어지는 갈림길 옆에는 나무와 녹색 방수포로 임시로 지은 작은 음료 가게가 조용히 자리 잡고 있었습니다. 햇볕에 그을린 얼굴의 음료 판매 여성이 낡은 알루미늄 주전자에서 차를 따르고 온화한 미소를 지으며 말했습니다. "지금 올라가면 황혼을 볼 수 있을 만큼 충분합니다.
언덕 꼭대기로 이어지는 오솔길이 소박하게 나타났고, 여유로운 발걸음을 위한 충분한 공간이었습니다. 건기 풀은 더 이상 부드럽지 않고 바삭바삭하게 마르고, 바지 주머니를 가볍게 긁고, 매우 가볍고, 매우 실제적인 으르렁거리는 소리를 냈습니다. 경사가 점차 가라앉고, 고지대의 오후 바람이 쌀쌀해지기 시작했음에도 불구하고 땀이 셔츠 허리에 스며들었습니다.
거의 30분 동안 오르막길을 올라가면서 호흡이 느려지자마자 눈앞에는 자연이 장엄한 공연을 펼쳐놓는 순간이 펼쳐집니다. 태양은 먼 산맥 뒤로 천천히 사라지고, 잔디밭 전체를 밝은 오렌지색 빛으로 물들입니다. 그 "황금 시간대"에 마른 풀잎은 구리 실처럼 반짝이며 웅장하면서도 연약한 풍경을 만들어내어 사람들이 광활한 자연 앞에서 자신의 작음을 무의식적으로 깨닫게 합니다.
국경 지역의 별빛 하늘 아래
황혼이 지고 어둠이 놀라울 정도로 빠르게 빈퀴로 쏟아져 내립니다. 국경 지역의 밤바람이 더욱 강하게 불어오면서 추위가 옷 한 겹 한 겹에 스며듭니다. 광활한 풀밭 한가운데 작은 텐트가 세워져 "스타 사냥" 여정에서 여행자들에게 의지할 곳이 되었습니다.
모든 인공 광원이 완전히 꺼지자 빈퀴 언덕의 밤하늘이 탁 트여서 압도적이었습니다. 가로등도 도시 조명도 없이 은하수가 끝없는 빛의 강처럼 하늘을 가로질러 뚜렷하게 나타났습니다. 서로 연결된 작은 별들이 조용히 우주의 수백만 년 이야기를 들려주었습니다.
이 먼 국경 지역에서 하늘은 아름다울 뿐만 아니라 매우 가깝고 매우 현실적입니다. 마치 손을 들기만 하면 조용히 빛나는 별들을 만질 수 있는 것 같습니다. 그 공간에서 사람들은 속도를 늦추고, 경청하고, 자신과 마주해야 합니다.
새벽과 남은 황량함
새벽녘, 깜빡 잠든 후 추위가 우리를 깨웠습니다. 바람이 더 강해져 산과 숲의 습기를 가져왔습니다. 텐트에서 나오자 동쪽 하늘은 점차 희미해졌고, 마지막 별들은 기억 속으로 사라졌습니다.
해가 뜨고 안개가 걷히고, 공룡 등뼈처럼 울퉁불퉁한 언덕 경사면이 드러나고, 바람에 옆으로 서 있는 외로운 나무들이 돋보입니다. 자랑스럽지만 고독한 아름다움은 사람들의 마음을 멎게 하고, 바쁜 삶의 속도 속에서 천천히 살고 싶게 만들기에 충분합니다.
빈 퀴 건기는 시끄럽지도 않고 과시적이지도 않습니다. 이곳의 아름다움은 고요함, 매우 조용하지만 한 번이라도 발을 디딘 사람들의 기억 속에 오랫동안 남아 있을 만큼 깊은 순간에 있습니다.
많은 고뇌를 안고 있는 땅
빈 퀴는 체험 관광지일 뿐만 아니라 점점 더 촉박해지는 현대 생활 환경에서 인간과 자연의 관계에 대한 많은 생각을 불러일으킵니다. 불안정한 전화 신호, 익숙한 편의 시설이 뒤쳐진 듯한 곳에서 사람들은 자신과 더 많이 마주해야 합니다. 빡빡한 일정도 없고, 화면에 계속 나타나는 알림도 없고, 빈 퀴에서 지나가는 모든 순간은 느리고 완벽합니다.
건기의 풀 언덕의 아름다움은 신선함에 있는 것이 아니라 끈기 있는 생명력에 있습니다. 길게 뻗은 황갈색 풀밭은 건조해 보이지만 여전히 땅에 뿌리를 내리고 우기가 돌아오기를 기다립니다. 국경 지역의 혹독한 자연 속에서 그 존재는 이곳 사람들의 모습을 담고 있습니다. 조용하고, 굳건하며, 과시하지 않습니다.
빈퀴 코뮌 사람들은 여전히 산과 숲, 언덕 기슭에 자리 잡은 작은 집들과 함께 살아갑니다. 삶은 여전히 어렵지만, 소박함과 환대는 모든 눈빛과 미소 속에 존재합니다. 길가 찻집의 따뜻한 차 한 잔, 짧지만 친절한 안내는 여행자들이 바람과 풀만 있는 것처럼 보이는 땅의 따뜻함을 느끼기에 충분합니다.
최근 몇 년 동안 빈 퀴는 체험 여행, 소셜 네트워크에 퍼진 일몰과 별이 빛나는 하늘 사진으로 더 많이 알려지기 시작했습니다. 그러나 이곳은 여전히 희귀한 원시성을 유지하고 있습니다. 빽빽한 상점도 없고, 쏟아지는 관광 서비스도 없는 빈 퀴는 인간의 손길에 자연이 너무 깊이 개입되지 않은 잔잔한 공간과 같습니다.
풀밭을 떠나 황갈색 풀밭이 아침 햇살에 서서히 가라앉는 것을 되돌아보면 이름 붙이기 어려운 그리움을 느낍니다. 빈 퀴는 즉각적인 압도감을 가져다주지 않고, 고산지대의 추위가 피부 속으로 스며드는 방식, 밤새도록 별들이 조용히 기억 속에 깊이 새겨지는 방식처럼 점차적으로 스며듭니다.
빈 퀴에 대한 여정은 끝났지만 여운은 아직 오래 남았습니다. 그것은 너무 빨리 회전하는 세상에서 느리게 사는 느낌입니다. 때로는 사람들이 도시의 불빛에서 벗어나 익숙한 소음에서 벗어나 가장 단순한 것에서 균형을 되찾아야 한다는 것을 깨닫는 순간입니다.
광활한 풀밭, 국경의 반짝이는 별빛 하늘 사이에서 모든 사람은 자신만의 고요함을 발견합니다. 그리고 아마도 바로 그 고요함이 빈 퀴가 와서 머물고 경청할 만큼 인내심이 있는 사람들에게 주는 가장 귀중한 것일 것입니다.
