가끔 잠에서 깨어나면 그는 여전히 혼자 살고 있다는 느낌을 받습니다. 연애할 때 둘 다 온갖 맹세를 했고, 한 사람은 다른 사람의 생명줄이라고 말했습니다. 하지만 결혼 생활이 몇 년 지나면서, 아마도 둘 다 약속만으로는 살 수 없다는 것을 깨달았을 것입니다. 옛날의 소위 "생명줄"은 점차 익숙한 동반자가 되었습니다. 다른 생명줄을 찾고 싶을까요? 그럴 수도 있습니다. 단지 이 나이가 되면 사람들은 모든 탐색이 결국 자신에게 돌아온다는 것을 이해할 것입니다.
그는 아내와 고등학교에 다니는 두 자녀가 있습니다. 부부는 오랜 친구처럼 함께 살고 있습니다. 그는 아내가 아플 때 약을 사 먹는 것을 여전히 기억하고, 아내가 퇴근할 때마다 오토바이를 끌고 나갑니다. 다만 부부 생활은 세월이 흐르면서 점점 줄어들고 있습니다. 그는 아내가 건강이 좋지 않아 더 이상 욕망이 없다고 말합니다. 반면에 그는 한때 욕망이 많았던 사람에서 50대에 이르러 있든 없든 괜찮다고 생각합니다. 사람은 매우 낯설고, 부족한 것은 영원히 익숙해질 것입니다.
그는 그에게 밖에서 바람을 피울 계획이 있는지 물었습니다. 그는 젊었을 때 매우 바람둥이였고, 많은 예쁜 여자들이 그를 쫓아다녔고, 심지어 많은 유부녀들이 그와 결혼하기 위해 그를 떠나고 싶어했다고 자랑했습니다. 그런데 결국 그는 평범한 외모의 여자를 아내로 선택했습니다. 그리고 나서 그는 많은 불경을 읽었습니다. 깨달음을 얻기 위해서가 아니라, 모든 선택에는 대가가 있다는 것을 점차 이해하기 위해서였습니다. 그래서 그는 대가를 치러야 할 것을 미리 알았던 씨앗을 뿌리는 것을 그만두었습니다.
이제 퇴근 후 그의 기쁨은 담배 한 개비, 차 한 잔, 그리고 자신과 조용히 앉아 있는 시간뿐입니다. 그는 마음이 충분히 차분해지면 외부 환경이 더 이상 그다지 흥분되지 않는다고 말합니다. 마음이 편안해지면 폭풍우가 흔들리지 않을 것입니다. 그는 농담으로 채식을 하느냐고 묻자 그는 고개를 저었습니다. 그는 매주 친구들과 술을 몇 끼 마십니다. "그것들은 단지 외모일 뿐입니다.
그의 말을 듣고 그는 아마도 성숙은 다른 사람이 되는 것이 아닐 것이라고 생각했습니다. 그것은 사람들이 한때 자신을 흔들었던 것들을 쫓는 것을 멈추고, 삶에 무엇을 증명하려고 노력하는 것을 멈추고, 현재 가지고 있는 것에 대해 평온하게 사는 것을 받아들이는 때입니다.