그는 거기에 앉아 어깨를 내밀고 커피를 휘젓는데 마치 무거운 무언가를 마음속에 뒤집고 있는 것 같아요.
- '요즘 내가 기계처럼 살고 있는 것 같아요.'라고 후이는 입을 열었습니다.
나는 올려다보았습니다. 놀랍지 않았습니다. 왜냐하면 나도 예전에 나 자신을 그렇게 본 적이 있기 때문입니다.
- '아침에 일어나 눈은 출근하고 눈은 집에 오고 눈은 대충 먹고 눈은 휴대폰을 스크롤하고 눈은 잠들고. 그리고 다시 계속됩니다. 슬프지 않고 눈은 기쁘지 않고 눈은 그다지 피곤하지 않고 눈은 그냥... 흘러갑니다.' - Huy가 말했습니다.
- '응' - 나는 고개를 끄덕였습니다. - '진정으로 살지 않고 사는 것 같아요. 모든 것이 습관처럼 작동하고 어떤 결정도 필요 없어요.
- '자네는 자신이... 서서히 사라지는 것을 본 적이 있나?' - Huy는 씁쓸하게 웃으며 말했습니다. - '나는 마지막으로 정말 흥분했던 때가 언제인지 기억나지 않아. 더 이상 구체적인 꿈은 없어. 심장을 빨리 뛰게 하는 것은 없어.
나는 오랫동안 침묵했다. 그리고 그에게 작은 것을 말했다.
- '나도 그 소용돌이에 빠진 적이 있어. 직장을 그만두거나 미라를 가거나 여행을 떠나야 할까 생각할 정도였어. 하지만 깨달았어. 미라 문제는 미라를 만드는 데 있는 게 아니라 내 안에 있는 거야.
- “그래서 뭘 한 거야?” - 휘가 고개를 들었다.
- '나는 매일 아주 작은 일을 시작했어. 아주 작은 일이라도. 마치 아침에 10분 더 일찍 일어나서 휴대폰을 켜지 않고 커피 한 잔을 내리는 것처럼.' 또는 '오늘 비는 왔지만 나는 평화로워.' 또는 퇴근할 때 속도를 늦추거나 '하루 종일 지나다니는 거리를 자세히 봐도 전혀 신경 쓰지 않아.
휘는 침묵했습니다. 나는 계속 말했습니다.
- '항상 폭발적일 필요는 없어요. 하지만 나는 여전히... 인간이라는 것을 알기 위해 무언가를 해야 해요. 아직 살아있고 선택할 수 있어요.
그는 웃으며 말했습니다.
- '나는 나만 그런 줄 알았어. 이제 좀 가벼워졌어.
- '많은 사람들이 걸립니다. 하지만 거의 아무도 말하지 않습니다. 왜냐하면 모두가 '약하고' '진취성이 부족하다'고 말하는 것을 두려워하기 때문입니다.
휘는 빗물에 젖은 창밖을 내다보았다. 그리고 그는 휴대폰을 꺼내 몇 가지 소셜 미디어 앱을 삭제했다. 나는 그의 눈에 처음으로 무언가... 더 진실된 것이 빛나는 것을 보았다.
- '오늘 밤 눈으로 돌아가서 다시 그려볼게. 비록 9학년 때가 내가 색연필을 잡았던 마지막이었지만.
저는 미소를 지었습니다.
- '좋아. 나를 밝게 보이게 하는 것부터 시작해. 천천히 해도 돼. 하지만 밝게 해야 해. 그리고 나는 잉어를 키우기 시작하거나 나무를 심고 직접 돌볼 거야.