오늘 아침, 그는 할아버지에게 소금 커피숍에 가자고 했습니다. 할아버지를 만나자마자 그는 한숨을 쉬며 "제 프로젝트는 투자자가 거의 다 수리했고, 모든 노력이 헛수고가 되었습니다."라고 말했습니다. 할아버지는 차를 한 모금 마시며 천천히 말했습니다. "그렇다면 좋습니다. 저는 무상에 대한 수업을 하나 더 배웠습니다.
그는 얼굴을 찡그렸습니다. 그에게 "무상"은 그림이 아니라 사원을 위한 개념처럼 들립니다. 그러나 그는 웃으며 말했습니다. "무상에 대한 부처님의 말씀은 매우 흥미롭습니다. 기쁨과 슬픔은 영원히 지속되지 않습니다. 프로젝트가 수정되어 슬픕니다. 하지만 작년에 첫 계약을 맺었을 때 얼마나 기뻤는지 기억해 보세요. 그 기쁨은 지금도 그대로입니까?
그는 되돌아보았습니다. 당시 "경력의 정점"이라고 생각했던 기쁨은 이제 바닥까지 휩쓸려 내려간 페이스북 상태 메시지일 뿐입니다. 그는 젊었을 때 문학상을 수상했다고 덧붙였습니다. 그는 그것을 보물처럼 소중히 여기고 어디를 가든 상기시켰습니다. 그리고 몇 년 후 사람들은 더 이상 그 상에 대해 묻지 않았습니다. 그들은 "새로운 것을 썼나요?"라고 물었습니다. 그때 그는 후광에도 유효 기간이 있다는 것을 깨달았습니다. 만약 계속 과거에 살았다면 쭈라이 작가의 소설 제목처럼 "과거를 구걸하는" 사람이 되었을 것입니다.
“하지만 걱정은 어떻습니까? - 삼촌이 물었습니다. - 저는 항상 걱정합니다. 프로젝트 실패, 집을 살 수 없을까 봐 걱정, 뒤처질까 봐 걱정입니다.” 삼촌은 껄껄 웃으며 말했습니다. “저와 동갑이었을 때도 걱정했습니다. 아이를 키울 돈이 부족할까 봐 걱정, 책이 팔리지 않을까 봐 걱정했습니다. 그러다가 흥미로운 사실을 발견했습니다. 걱정의 90%는 일어나지 않았습니다. 나머지 10%는 걱정 여부도 여전히 일어납니다. 현재에 사는 것이 미래를 내버려 두는 것을 의미하지는 않습니다. 저는 여전히 설계해야 하고, 구조를 계산해야 합니다. 하지만 오늘 제가 할 수 있는 모든 것을 다 했다면 저녁에는 숙면을 취해야 합니다. 아직 짓지 않은 건물 전체를 꿈에 가져오지 마십시오.”
그는 문득 기억했습니다. 한 번은 마음에 들지 않는 도면 때문에 밤새 잠 못 이루었습니다. 다음 날 아침 되돌아보니 몇 가지 작은 디테일만 조정하면 된다는 것을 알게 되었습니다. 그는 사람의 삶은 항상 수리 과정에 있는 건축물과 같다고 말했습니다. 벽은 갈라질 수 있고, 지붕은 새를 수 있습니다. 하지만 그렇다고 해서 현재 집이 완벽하지 않다는 이유만으로 살기를 거부해서는 안 됩니다.
오늘은 오늘 잘하고. 내일은 내일 걱정하고. 감정은 날씨와 같아요. 빗속에 집을 짓지 마세요.