그는 한때 70세가 넘은 노인을 알았는데, 매일 호수 주변을 자전거로 돌아다녔습니다. 노인은 "나이가 들었으니 이제 무엇을 하든 즐거워야 한다"고 말했습니다. 그는 전화로 영어를 배우고, 기타를 연습하고, 옛 친구에게 항상 이모티콘과 함께 문자를 보냈습니다. 자녀와 손주들은 "어린애"를 놀렸습니다. 그는 웃으며 말했습니다.
하지만 그에게는 보고서처럼 이야기하는 27세의 어린 친구도 있습니다. 꽉 찬 회의 일정, 모든 문장은 "전략적", "위험", "최적"입니다. 그녀는 "이 나이에는 더 이상 충동적이면 안 됩니다."라고 말합니다. 누군가 갑자기 어디론가 가자고 할 때마다 그녀는 계획에 없기 때문에 고개를 저었습니다. 그녀의 노화는 얼굴에 있는 것이 아니라, 너무 일찍 성숙해지도록 자신을 강요하는 방식에 있습니다.
외할머니는 화려한 꽃무늬 셔츠를 입는 것을 좋아하지만, 멀리 떠난 옛 친구를 그리워하며 조용히 앉아 있는 오후도 있습니다. 젊게 사는 것이 슬픔을 모르는 것을 의미하는 것은 아니며, 슬픔이 지나도 여전히 창문을 열어 햇볕을 쬐고 싶을 뿐입니다.
젊은이들은 늙어서 살지만, 때로는 그렇게 하고 싶어하지 않습니다. 그들은 일찍 성공해야 하고, 위치를 가져야 한다는 압박감 속에서 자랍니다. 소셜 네트워크는 카운트다운 시계와 같습니다. 25세에 불과한 어떤 사람들은 마치 많은 우여곡절을 겪은 것처럼 "인생에 지쳤다"고 말합니다.
인생은 젊음에서 노년으로만 가는 것이 아닙니다. 어떤 날은 80세이지만 마음은 18세, 어떤 날은 20세이지만 이미 고목처럼 느껴집니다. 아마도 중요한 것은 젊게 사는 것이 아니라 각자가 자신만의 리듬을 찾는 것입니다. 빠르든 느리든, 시끄럽든 조용하든 누구도 죽지 않습니다. 단지 자신이 즐겁고 그것에 만족하기만 하면 됩니다.
늙느냐 젊느냐는 나이에 달려 있는 것이 아니라, 우리가 적절한 시기에 살고 있는지 여부에 달려 있습니다. 미래를 위해 노력하는 학생, 현재를 위해 여유롭게 움직이는 할머니, 둘 다 자신의 음악을 계속 쓰고 있습니다.
아마도 가장 중요한 것은 18세까지 자신을 지키려고 애쓰는 것이 아니라, 나이가 어떻든 새로운 햇살을 맞이할 용기가 여전히 있다는 것입니다. 저 아래 밝은 레몬색 옷을 입은 노파처럼요. 갑자기 웨이터가 갑작스럽게 "오빠, 커피값 내는 거 잊으셨어요?"라고 부르자 그는 깜짝 놀라 자신이 정말 늙었는지 자문했습니다.
