늙은 작가는 거리에서 바쁘게 움직이는 사람들을 바라보며 가볍게 물었습니다. “무엇 때문에 그렇게 생각하세요?” 그는 말했습니다. “저는 설계도를 10번 넘게 수정했지만 여전히 반환되었습니다. 가장 열정적인 프로젝트가 자금 삭감으로 중단되었습니다. 같은 반 친구들, 지금은 회사를 설립한 사람, 승진한 사람. 그리고 저는 여전히 각 도면을 수정하고 있지만 언제 원하는 것을 할 수 있을지 모릅니다.”
노인은 살짝 웃으며 말했습니다. "저와 동갑이었을 때, 삼촌은 소설 원고를 불태웠어요. 다시 읽어보니 너무 형편없어서요. 저는 글쓰기 재능이 없을 수도 있다고 생각했어요. 하지만 3일 후, 삼촌은 다시 처음부터 다시 썼어요. 왜냐하면 삼촌은 오늘 멈췄다면 내일은 분명히 아무 일도 일어나지 않을 것이라고 생각했기 때문이에요.
건축가는 소금 커피를 한 모금 마시고 다시 물었습니다. “언제 피곤한 적이 있나요? 그리고 포기하고 싶었던 적이 있나요?”. 그는 고개를 끄덕였습니다. “네, 젊은이들은 성공한 사람은 항상 에너지가 넘친다고 생각하는 경향이 있습니다. 사실 그들은 깨어나고 싶지 않은 날도 있고, 자신을 의심한 적도 있습니다. 단지 그들이 최악의 날에 포기하는 결정을 내리지 않는다는 점만 다릅니다. 왜냐하면 인생에는 슬픈 날뿐만 아니라 비가 온 후에도 하늘이 밝아지는 날도 있기 때문입니다.”
그는 담배를 피우며 천천히 말을 이었습니다. "사람들은 종종 돌파구, 결승선 통과, 또는 시상대에 서 있는 순간을 칭찬합니다. 하지만 사람들이 그 순간에 도달하도록 유지하는 것은 아무도 박수를 쳐주지 않고 아무도 모르는 수많은 평범한 날들입니다. 그날의 업무를 마무리하기 위해 조용히 책상에 앉아 있는 사람은 저뿐입니다. 어떤 날은 목표가 승리가 아닙니다. 목표는 포기하지 않는 것뿐입니다.
늦은 오후 햇살이 갑자기 노랗게 뜨거워졌고, 마치 어느 날 오후의 이상한 햇살 같았습니다. 건축가는 천천히 도면을 말았습니다. "저는... 오늘 밤에 계속 수정할 거라고 생각해요.
그는 부드럽게 웃으며 말했습니다. "아시다시피 사람들은 종종 과일이 달린 계절에는 나무를 평가하지만, 과일이 없는 계절에는 나무가 자랍니다. 인간도 마찬가지입니다. 우리는 이야기할 만한 업적이 없는 것처럼 보이는 시간에 가장 많이 성장합니다. 왜냐하면 인생은 영광스러운 날들로만 측정되는 것이 아니라, 우리가 피곤하고, 자신을 의심하고, 앞의 빛을 보지 못하지만 여전히 조용히 한 걸음 더 나아가는 날들로도 측정되기 때문입니다. 많은 사람들이 목적지에 도달하는 것은 항상 다른 사람들보다 강하기 때문이 아니라, 가장 약한 날에도 여전히 자신의 꿈을 지키기로 선택하기 때문입니다.
그는 고개를 끄덕이며 "당신은 정말 다른 작가입니다. 항상 고상한 철학을 가지고 있습니다. 자, 우리 맥주 한 잔 마시면서 식히자. 새로 문을 연 가게가 있는데, 여주인이 정말 예뻐요."라고 말했습니다.