O2 경사면 끝

Nguyễn Hoài Luân |

2026년 3월 중순, 전국 유권자들은 제16대 국회 대표와 2026-2031년 임기 각급 인민의회 대표를 선출하는 "산과 강의 축제"에 들어갔습니다. 특히 O2 마을(잘라이성 빈선면)은 마을이 거의 구름 속에 자리 잡고 있어 외부와 거의 분리되어 있기 때문에 선거일이 더 일찍 다가왔습니다.

저, 지역을 담당하는 기자는 편집국에서 O2 마을로 파견되어 마을 유권자 131명의 선거 작업을 기록했으며, 이들은 바나족 동포인 57가구 200명 이상을 대표합니다.

O2는 높이가 거의 800m에 달하는 콩알롱 정상에 험준하게 자리 잡고 있으며, 외길에 의해 "잠겨" 있습니다. O2에 대해 많이 들었지만, 발을 들여놓은 후에야 "방해"라는 두 글자를 완전히 이해하게 되었습니다.

구름 속에 매달린 삶

뀌년 중심부에서 O2 마을까지는 120km가 넘는 거리입니다. 낯설고 험난한 도로 때문에 저는 하루 일찍 출발해야 했습니다. 배낭과 장비를 등에 지고 산에 올라갈 수 있을 만큼 충분히 짐을 싸야 했습니다. 거의 100km의 육로를 거친 후, 저는 오토바이를 버리고 험난한 산길을 횡단하는 여정을 시작해야 하는 O2 마을 다리까지 10km가 넘는 흙길, 고갯길, 진흙탕길을 더 넘어야 했습니다.

여기서 마을까지는 약 6km밖에 되지 않지만, 이곳 주민들의 삶이 여전히 모든 면에서 부족한 이유를 설명하기에 충분합니다. 마을로 이어지는 외길은 30~40도 기울기로 이어지는 가파른 경사면입니다. 전체 노선은 약 절반만 콘크리트로 포장되었고, 나머지는 여전히 진흙탕 흙길입니다.

처음 1km 이상 올라가니 피곤해지기 시작했습니다. 산 중턱에는 거의 되돌아갈 길이 없었습니다. 내려가는 것이 올라가는 것보다 더 위험합니다. 한 걸음만 헛디디면 깊은 계곡으로 미끄러져 내려갈 수 있습니다. 좁은 커브길은 쉴 곳이 거의 없습니다. 오래 앉아 있으면 팔다리가 더욱 쇠약해집니다. 일어섰을 때 현기증과 메스꺼움이 밀려왔습니다.

절반 정도 왔는데 힘이 거의 다 떨어졌습니다. 다리가 무거워서 한 걸음도 너무 힘들었습니다. 남은 경사면은 오토바이를 "개조"해야 했고, 뼈대만 남았습니다.

하지만 "철마" 뒷좌석에 앉는 것도 편안하지 않습니다. 차는 가속 페달을 밟고, 저는 뒤에서 돌진하며 산비탈과 깊은 계곡 사이를 흔들립니다. 가랑비와 찬 바람이 산비탈을 덮고, 피부에 스며들어 다리가 얼어붙고, 때로는 멈추고 싶을 정도입니다.

Phóng viên Báo Lao Động vượt núi hiểm trở đến làng O2 tìm hiểu đời sống người dân. Ảnh: HOÀI LUÂN
노동 신문 기자, 험준한 산을 넘어 O2 마을로 가서 주민들의 삶을 알아봅니다. 사진: HOÀI LUÂN

가는 내내 저는 특별한 "안내자"인 빈선사 당위원회 서기장 겸 인민의회 의장 딘호아이득으로부터 마을 사람들의 삶, 어려움, 단결 정신에 대한 이야기를 들었습니다. 마치 여정 전체가 마을 사람들과 함께 "역할을 맡아" 사는 것과 같았습니다.

거의 반나절 동안 언덕을 오르고, 차가운 비 속에서 진흙탕을 헤쳐나가 O2에 도착했습니다. 잡초가 무성한 흙길을 지나자 처음 몇 채의 집이 드러났습니다. 깊숙이 들어가 보니 나무 고상 가옥, 양철 지붕이 완만한 땅에 뭉쳐져 작은 오솔길로 이어져 있었습니다.

그곳에 도착했을 때는 이미 정오가 넘었습니다. 마을은 조용했고, 많은 문이 굳게 닫혀 있었지만 산과 숲으로 둘러싸인 곳의 궁핍함을 숨기지 못했습니다.

전기는 불안정하고, 물은 불안정하며, 전화 신호는 거의 없습니다. 외길은 여전히 가파르고 진흙탕입니다... 마을 사람들의 삶은 주로 각 가정의 밭과 작은 논에 의존하여 자급자족합니다.

마을을 한 바퀴 돌고 나서야 O2의 많은 부족함이 마을로 들어가는 길에서 시작된다는 것을 알게 되었습니다.

길이 험하고, 마을을 드나들 때마다 힘이 빠집니다. 식용유, 의약품 또는 평야 지역의 익숙한 필수품은 운반 및 운반 노동력 때문에 가격이 상승합니다. 생산된 농산물을 산 아래로 가져가기가 어렵고, 고용 노동이 드물기 때문에 삶은 밭과 밭, 검소한 식사와 자급자족의 순환 속에서 맴돌고 있으며, 언제 끝날지 모릅니다.

마지막 몇 킬로미터, 하지만 작은 마을의 200명이 넘는 사람들이 여러 세대에 걸쳐 부족한 상황에서 맴돌기에 충분했습니다.

숲이 있는 곳, 마을이 있는 곳

마을 사람들과 하루 종일 먹고 묵었지만 이곳의 어려움을 분명히 깨달았습니다. 평범해 보이는 일상 생활이 어려워졌습니다.

부족함에도 불구하고 O2 마을 사람들은 여러 세대에 걸쳐 단결하고 유대감을 유지하고 있습니다.

O2의 오후는 매우 빠르게 내려갑니다. 해가 산에서 막 떴고, 차가운 안개가 고상 가옥 지붕을 넘어갔습니다. 불타는 부엌 옆에서 마을 사람들은 모여 앉아 옛 생활 방식, 풍습, 마을에 발을 들여놓은 낯선 사람들에 대한 이야기를 매우 일상적으로 이야기합니다.

저는 처음으로 마을 사람처럼 생활하게 되었습니다.

마른 장작을 더 주워 부엌에 넣은 O2 마을 촌장 딘 끽 씨는 2015년 중반, O2가 빈킴 코뮌(구 빈탄현, 빈딘성)에 속했을 때 마을 사람들이 마을에서 킬로미터 떨어진 가축 사육 지역에서 떠돌아다니는 낯선 남자를 발견했다고 천천히 말했습니다.

이 사람은 얇은 티셔츠와 반바지를 입고 문신이 묻어 있었고, 몸은 오싹하고 배고팠습니다. 이를 본 마을 사람들은 그를 마을로 데려와 먹이고 입히고 하룻밤 묵을 곳을 마련해 주었습니다. 일부는 먹고 자는 것을 걱정했고, 다른 몇 명은 조용히 마을 촌장에게 소식을 알리러 달려갔습니다.

Xe “độ” trơ khung sắt chở người, hàng vượt dốc hiểm trở.  Ảnh: HOÀI LUÂN
뼈대만 남은 "튜닝" 차량이 사람과 화물을 싣고 험준한 경사면을 넘어갑니다. 사진: HOÀI LUÂN

당시 O2의 통신 수단은 극도로 제한적이었습니다. 마을 전체에 희고 검은색 "벽돌" 전화기가 몇 대밖에 없었습니다. 정부나 면 공안에 소식을 알리려면 마을 전체를 뛰어다니며 신호가 있는 정확한 장소를 찾아야 통화할 수 있었습니다.

주민들의 묘사에 따라 공안은 낯선 남자가 며칠 전 꼰 강변 숲에서 발생한 살인 사건의 용의자와 일치한다는 것을 확인했습니다. 마을 사람들은 즉시 청년과 마을 팀을 동원하여 경비를 서게 하고 이 남자를 산 아래로 데려가 공안에 넘겼습니다.

O2에서 낯선 사람이나 길을 잃은 사람을 만나면 마을 사람들은 기꺼이 돕지만 모두 신중합니다.

O2 마을은 1961년에 공식적으로 설립되었지만 수십 년 전부터 이 땅은 많은 바나족 동포 가구의 거주지였습니다.

저항 전쟁 기간 동안 O2는 간부를 숨기고 혁명에 봉사하는 곳이었습니다. 비밀을 유지하기 위해 당시 빈탄현 정부는 아랍 문자와 숫자를 사용하여 마을 이름을 지었습니다. O2라는 이름은 그때부터 생겨났습니다.

전쟁 후 O2 마을 사람들은 여전히 옛 생활 방식을 유지하고 있습니다. 궁핍함은 여러 세대에 걸쳐 그들을 따라다녔습니다. 평야 지역의 삶이 점차 변화함에 따라 지방 정부는 토지를 배치하고 주민들을 이주시켜 생활의 어려움을 덜어주겠다고 제안했습니다.

그러나 마을 사람들에게는 거의 변하지 않는 원칙이 있습니다. “숲이 있으면 마을도 있다.” 조상의 신성한 영혼과 관련된 땅, 주민들이 논과 경작지를 가진 곳입니다. 전기, 물, 모든 것이 부족하지만 먹을 것이 부족할 정도는 아닙니다.

O2를 떠나 저는 구불구불한 경사면을 뒤돌아보았습니다. 그 외길은 여전히 조용히 그곳에 자리 잡고 있으며, 작은 마을과 외부의 삶의 리듬을 분리하는 보이지 않는 경계선과 같습니다.

산과 숲, 궁핍 속에서도 O2 마을 사람들은 여전히 의리 있고 단결하며 마을의 풍습을 지키고 땅에 매달립니다. 그리고 무엇보다도 그들은 여전히 평야 지역의 삶에 더 가까이 다가가고 싶어합니다.

Nguyễn Hoài Luân
관련 뉴스

퀴논 해변에 떠오른 전시 탱크 잔해 발견 현장

|

잘라이 - 4월 29일, 지방 군사령부가 퀴논 해변에서 떠오른 탱크 잔해를 인양할 예정입니다. 발견된 현장은 보호 구역으로 지정되어 있습니다.

뀌년 해변에서 "동행"하는 돌고래 떼의 압도적인 광경

|

잘라이 - 돌고래 떼가 갑자기 나타나 해상에서 낚시를 하는 관광객을 태운 배를 따라 헤엄치며 압도적인 자연 경관을 연출합니다.

응에안, 호아티엔 동굴에서 희생된 33명의 청년 자원 봉사 열사에게 감사

|

응에안 - 호아티엔 동굴에서 33명의 TNXP 열사 희생 60주년 기념식이 엄숙하게 개최되어 선배 세대의 숭고한 공헌에 감사를 표했습니다.

삼손 해변에서 난폭 운전하는 수상 오토바이

|

탄호아 - 최근 삼손 해변에서 수상 오토바이가 혼란스럽게 운행하는 상황이 발생하여 관광객에게 안전하지 않을 위험이 있습니다.

정치국, 7월 1일부터 기본 급여를 253만 동으로 인상하는 데 합의

|

정부 당위원회는 보고했고 정치국은 2026년 7월 1일부터 기본 급여 수준을 234만 동에서 월 253만 동으로 인상하는 데 동의했습니다.

고속철도, 2분기에 타당성 조사 보고서 작성 컨설턴트 선정 예정

|

상임 부총리는 2026년 2분기 내에 남북 고속철도 프로젝트 타당성 조사 보고서 작성 컨설턴트 선정 절차를 완료할 것을 요청했습니다.

퀴논 해변에 떠오른 전시 탱크 잔해 발견 현장

Hoài Phương |

잘라이 - 4월 29일, 지방 군사령부가 퀴논 해변에서 떠오른 탱크 잔해를 인양할 예정입니다. 발견된 현장은 보호 구역으로 지정되어 있습니다.

뀌년 해변에서 "동행"하는 돌고래 떼의 압도적인 광경

Hoài Phương |

잘라이 - 돌고래 떼가 갑자기 나타나 해상에서 낚시를 하는 관광객을 태운 배를 따라 헤엄치며 압도적인 자연 경관을 연출합니다.

Chông chênh con chữ trên làng O2

Nguyễn Hoài Luân |

Gia Lai - Cheo leo trên đỉnh Kông Along cao gần 800m, làng O2 (xã Vĩnh Sơn, Gia Lai) với 57 hộ dân, hơn 200 nhân khẩu như mắc lại giữa mây ngàn. 6km đường rừng, dốc dựng đứng, bùn lầy, vực sâu đủ để biến nơi này thành một "ốc đảo". Thầy giáo bám bản giữ con chữ, người dân bám làng giữ rừng, còn O2 mòn mỏi chờ "một con đường" kéo bản làng gần hơn với miền xuôi.