격렬한 자연 재해
중부 지역을 따라 태풍과 홍수는 결코 낯선 일이 아닙니다. 매년 우기가 되면 사람들은 하늘을 걱정하며 집과 밭을 걱정하고 잠 못 이루고 먹지도 못합니다. 가벼운 경우에는 재산을 잃고 심한 경우에는 집을 잃고 생계를 잃고 심지어 생명까지 잃습니다. 중부 지역 사람들은 태풍과 홍수에 너무 익숙해져서 더 이상 그것을 비정상적인 일이라고 부르지 않습니다.
그러나 지난 2025년 11월에 연이어 발생한 두 차례의 역사적인 자연 재해는 매우 달랐고, 사람들을 괴롭혔습니다.
태풍은 매우 빠른 속도로 이동하고, 방향은 까다롭고 예상치 못하며 엄청난 파괴력을 가지고 있습니다. 홍수는 예측을 뛰어넘어 빠르게 상승했습니다. 두 차례의 끔찍한 자연 재해로 인해 지역 주민들의 집과 재산이 휩쓸려 갔습니다. 태풍이 지나가고 홍수가 빠지자 황폐한 장면이 점차 분명해졌습니다. 곳곳에 진흙, 무너진 집, 찢어진 삶의 조각들이 남아 있었고, 보상할 수 없는 상실의 공백이 남았습니다.
빈딘과 옛 잘라이에서 합쳐진 땅인 새로운 잘라이는 태풍의 중심지가 되었고, 두 차례의 역사적인 자연 재해의 홍수 피해를 입은 곳이 되었습니다. 어떤 곳은 온 마을이 움푹 들어간 함석 지붕만 남고 집터에 덩그러니 놓여 있습니다. 어떤 가족은 평생 모은 재산이 잔해 더미 속에 섞여 있는 몇 가지 손상된 물건만 남았습니다.
끔찍한 자연 재해가 지나간 후 가장 큰 고민은 눈앞의 식사가 아니라 "내일은 어디에 있을까?"라는 간절한 걱정입니다.
황폐함 속에서 정치 시스템 전체가 누구도 뒤처지지 않도록 하는 정신으로 참여했습니다. 각급 정부, 군대, 공안, 조국전선, 단체들이 동시에 핫스팟에 나타났습니다. 우호적인 지방, 기업, 자선가들의 따뜻한 차량이 홍수 피해 지역으로 길게 이어져 주민들에게 힘을 실어주었습니다.
진흙이 아직 마르기도 전에 국가 비축 쌀 4,000톤 이상이 마을까지 급히 들어왔습니다. 쌀은 균등하게 분배되어 홍수 지역 주민들이 몇 달 동안 안심하고 지붕이 아직 미완성인 상황에서 "식량"이 더 이상 걱정거리가 되지 않도록 했습니다.
홍수 후 첫 식사는 더 이상 배고픔을 달래주는 식사가 아닙니다. 임시 가옥에서 흰 밥솥은 이제 쌀 냄새가 나고, 따뜻한 국은 며칠간의 홍수 후 마음을 따뜻하게 합니다. 어린 아이들은 마른 옷과 따뜻한 담요가 있으면 더 이상 웅크리지 않습니다. 그 정도면 구불구불한 집 한가운데 진흙 냄새가 남아 있는 곳에서 홍수 피해 지역 주민들이 잔해 더미에서 다시 일어서기 시작하기에 충분합니다.
부활의 보금자리
총리의 홍수 중심지 시찰 직후, "꽝쭝 작전"이 즉시 시작되었습니다.총성이 없지만 긴급하고 단호한 특별 작전입니다.
명령은 "2026년 설날 전에 폭풍우와 홍수 피해 지역 주민들을 위한 따뜻한 집을 신속하게 재건하라"는 것입니다.작전은 재해 지역 전체에 동시에 전개되었습니다.각 집은 구체적인 완공 시점을 표시했습니다.시간이 날짜와 시간으로 카운트다운되어 주민들이 지붕이 미완성인 채로 설날을 맞이할 필요가 없도록 했습니다.그리고 시행된 지 1개월여 만에 27,500채 이상의 심하게 손상된 집이 수리 완료되었고, 674채의 완전히 붕괴된 집이 완전히 새로 지어졌습니다.잘라이의 "총성 없는" 작전은 성공적으로 완료되어 예정보다 앞당겨졌습니다.
지붕이 막 완성되었고, 폭풍우 피해 지역 주민들은 정부와 베트남 조국전선 중앙위원회의 지원금으로 기쁨을 더했습니다. 붕괴된 주택은 1천만 동, 손상된 주택은 5백만 동을 지원받았습니다. 많지는 않지만, 설날을 앞둔 며칠 동안 방금 지은 집에 따뜻함을 더하기에 충분한 적절한 시기에 도착했습니다.
가장 큰 피해를 입은 홍수 피해 지역인 뚜이프억사에서는 설날에 대해 감히 언급하지 못했던 때도 있었습니다. 하지만 묵은해가 끝나기 전에 무너진 16채의 집이 되살아났습니다. 르엉 티 마이 여사(1952년생, 뚜이프억사 푸미 3 마을)는 태풍 후 돌아온 날을 생생하게 기억합니다. 평생을 함께 해온 집은 폐허 더미일 뿐입니다. 두 아들은 어쩔 수 없이 아내와 아이들을 외가로 데려갔고, 그녀는 더 이상 다시 시작할 힘이 없는 나이에 좁은 욕실에 틀어박혀 태풍 후 남은 희귀한 재산으로 하루하루를 보냈습니다.
그리고 단 15일 만에 옛 땅에 70m2 넓이의 마이 씨 집이 튼튼하고 웅장하게 지어졌습니다. 새 집으로 이사한 날, 마이 씨는 가족 제단 앞에 오랫동안 서 있었습니다. 그녀는 너무 많은 손실 후에 막 닥친 일을 망칠까 봐 두려워하며 조용히 "집이 생겼어요."라고 말했습니다.
응우옌딘히에우 씨(1966년생, 리엠투언 마을 거주)는 새 집으로 이사하는 날 호치민 주석 사진과 금성홍기를 조심스럽게 안고 새로 지은 집에서 가장 엄숙한 위치에 놓았습니다.그곳은 정신 질환을 앓고 있는 처남인 팜탄투 씨(1975년생, 록하 마을 거주)를 위한 보금자리입니다.
그는 수년 동안 부부의 보살핌을 받아왔습니다.
"올해 설날은 정말 특별합니다.우리 가족 중 누구도 설날을 맞이할 것이라고 감히 생각하지 못했기 때문입니다."라고 히에우 씨는 감동적으로 말했습니다.새 집은 여전히 비어 있고, 충분히 준비하지 못했습니다.그러나 홍수 피해 지역 주민들에게는 건강한 지붕 아래로 돌아와 설날을 준비할 약간의 돈을 더 갖는 것만으로도 며칠간의 상실 후 따뜻하고 풍족한 것입니다.
특별한 봄
2026년 병오년 설날을 앞둔 며칠 동안 홍수 피해 지역은 매우 다른 방식으로 활기를 띠고 있습니다. 주민들은 갓 지은 집을 청소하고, 모르타르가 묻은 마당을 쓸고, 새해 첫날 제단을 수리합니다. 매화 가지와 국화 화분이 집 구석에 서둘러 놓여 있습니다. 아이들이 마당을 뛰어다니고, 웃음소리가 울려 퍼지고, 아직 옅어지지 않은 새 석회 냄새까지 덮습니다.
올해 설날은 이곳 사람들에게 특별합니다. 높은 음식과 풍성한 음식 때문이 아니라, 인생에서 가장 큰 상실 후에도 여전히 자신의 보금자리에서 설날을 맞이하기 때문입니다.
신속하게 부활한 지붕은 당과 국가의 시기적절한 관심과 재해 지역 주민들과의 공동체의 협력에 대한 명확한 증거입니다. 그것은 군대와 공안이 밤낮을 가리지 않고 지역에 주둔한 날들이었고, 모든 수준, 모든 부서, 조국전선 및 각지에서 보내온 따뜻한 마음의 동시적인 참여였습니다.
잔해 더미 앞에서 무력했던 눈물은 이제 미소로 바뀌었습니다. 사람들은 최근 부활한 사랑의 집 옆에서 새로운 농사, 생계, 새해 계획에 대해 이야기하기 시작했습니다.
올해 설날은 홍수 중심부에 왔습니다. 시끄럽지는 않지만 따뜻합니다. 인생에서 가장 힘든 날들로부터 다시 세워진 인간애와 믿음으로 따뜻합니다.

