잉크 냄새가 나는 신문의 한 묶음이 차례로 항구에 도착합니다. 고정된 밧줄이 풀리고, 수십 쌍의 손이 신문 제목과 발행 라인별로 빠르게 분류합니다. 아무도 아무에게도 말하지 않고, 각자 할 일을 하고, 수십 년 동안 프로그래밍된 것처럼 리드미컬하게 진행됩니다.
노동 신문이 매일 아침 독자들에게 전달되도록 하는 것은 도시 전체가 잠에 빠져 있을 때부터 깨어나는 데 익숙한 사람들의 새로운 날의 시작이라는 것을 아는 사람은 거의 없습니다.
사람은 젖을 수 있지만, 신문은 젖을 수 없습니다.
새벽 3시에 집을 나선 즈엉 쫑 하 씨 - 가픈 체격의 은퇴한 남자 - 는 32년 동안 딘레 거리의 신문 접수처에 꾸준히 있었습니다.
이 직업은 근면하고, 부지런하고, 끈기 있어야 합니다. 일년 365일 내내 일찍 일어납니다. 비도 오고, 폭풍도 옵니다. 사람은 젖을 수 있지만 신문은 젖어서는 안 됩니다."라고 하 씨는 웃으며 말했습니다.
각 신문 헤드를 정리하고 분류한 후 "사각형, 날카로운 모서리"로 묶고 부대 이름, 수령인을 명확하게 기록한 후 각 사람은 기억한 정확한 수량에 따라 신문을 신속하게 차량에 싣고 시내에서 직접 운송합니다.
10면은 10면입니다. 100면은 100면입니다. 과잉이어서는 안 되며, 부족해서는 안 되며, 신문 제목, 종류를 혼동해서는 안 되며, 지연되어서는 안 됩니다."라고 하 씨는 말했습니다.
하 씨와 마찬가지로 26년 경력의 띠엔퐁 언론 개발 유한회사 이사인 다오띠엔퐁 씨는 비가 쏟아질 때 가장 걱정합니다.
퐁 씨는 "신문이 비를 맞기만 해도 종이가 눅눅해지고, 가장자리가 찢어지고, 글자가 흐릿해집니다. 다시 말리면 신문이 물집이 생깁니다. 그때는 가치가 거의 사라집니다."라고 말했습니다.
따라서 폭풍우가 치는 날에는 신문 배달원이 젖을 수 있지만, 신문 묶음은 항상 여러 겹으로 덮여 특별한 상품처럼 소중히 여겨집니다. 그것은 거의 신문 발행인의 불문율입니다.
26년 이상 이 직업에 종사해 온 퐁 씨는 항상 자신을 신문 배달원일 뿐만 아니라 독자들에게 신문을 소개하는 사람으로 여깁니다. 노동 신문에 대해 이야기할 때 그는 황금 마음 기금, 노동자의 목소리를 대변하는 친밀함과 역할을 반복해서 언급합니다. 매일 아침, 신문을 차에 싣기 전에 그는 항상 1면을 보고 눈에 띄는 뉴스를 훑어봅니다.
독자들은 오늘 노동 신문에 주목할 만한 점이 있는지 자주 묻습니다. 우리는 신문을 소개하고 사람들이 좋아하고 받아들일 수 있도록 알아야 합니다."라고 퐁 씨는 말했습니다.
그에게 종이 신문 발행 직업은 시계처럼 정확하게 작동합니다. 각 신문은 자체 발행 일정이 있으며, 신문 배달원은 각 시간표를 암기해야 합니다.
이 신문이 쉬면 다른 신문도 있고, 거의 일년 내내 쉬는 날이 없습니다. 설날 3일을 제외하고는요. 시간이 되면 신문을 가져와서 바로 옮겨야 해요. 많은 독자들이 노동 신문을 읽고 있기 때문에 정시에 줘야 해요. 다른 사람들은 다른 것을 묻지 않고 오늘 노동 신문이 있는지 물어볼 뿐이에요."라고 퐁 씨는 회상했습니다.
20년이 넘는 세월 동안 날씨에 상관없이 퐁 씨가 직업에 남아 있는 것은 일찍 일어나는 습관이 아니라 직업에 대한 불타는 사랑입니다. 바로 그 사랑이 그를 붙잡아두고 독자들에게 각 종이 신문을 전달하는 마지막 다리가 되는 여정을 조용히 계속했습니다.
어떤 직업을 하든 직업을 사랑해야 오랫동안 함께할 수 있습니다. 직업을 사랑해야 26년 동안, 비바람 속에서도 어려움을 두려워하지 않고 함께할 수 있습니다."라고 퐁 씨는 말했습니다.
습관을 지키고, 문화적 특징을 지키세요.
하노이 중심부에 희귀한 종이 신문 가판대를 유지하고 있는 사람 중 한 명인 30년 이상 신문을 판매해 온 응우옌 티 프엉 오안 씨는 단골 손님을 보고 흥분했습니다. 멀리서 손님을 보니 오안 씨는 어떤 신문을 살지 알았습니다.
많은 노인들이 아직 도착하지 않았는데, 저는 이미 신문을 가져왔습니다. 각자 취미가 있고, 거의 다 알고 있습니다."라고 오안 씨는 말했습니다. 그녀는 새벽 5시 30분, 아직 물건 정리를 마치기도 전에 운동하러 간 많은 노인들이 기다리고 있었던 날들을 기억합니다. 오안 씨는 서둘러 "잠시만 늦어도 노인들이 바로 물어볼 것입니다."라고 말했습니다.
눈앞의 거리를 바라보며 오안 씨는 종이 신문이 번성했던 시절에 대해 말했습니다. "2000년대에는 저희 가게가 저녁 7~8시까지 영업해도 손님이 많았습니다. 하지만 지금은 신문 판매가 거의 아침 몇 시간에만 이루어집니다. 옛날보다 못합니다." "신문 가판대를 찾는 손님은 이제 주로 머리가 하얗게 세어진 사람들입니다. 젊은이들이 종이 신문을 사러 오는 경우는 매우 드니다.
하노이에는 저 혼자 이 신문 가판대를 지키고 있을 거예요. 정말 멋지네요." 오안 씨는 활짝 웃으며 손으로는 여전히 새 신문 더미를 재빨리 정리하고, 눈은 직업을 그만둘 것이라고 생각하지 못했던 사람의 기쁨으로 빛났습니다. 오안 씨가 종이 신문 읽기 문화를 보존하는 사람이라면 부조안 씨(하노이 호앙마이 동)는 조용히 그 습관을 유지하는 사람입니다. 그는 낡은 자전거를 세우고 익숙한 신문 가판대로 들어갔습니다.
저 아래에는 이제 종이 신문 가판대가 거의 없어서 매일 아침 자전거를 타고 거리로 나가 종이 신문을 몇 장씩 삽니다."라고 도안 씨는 말했습니다.
그 습관은 도안 씨를 거의 반세기 동안 따라다녔습니다. 철도 업계에서 일할 때 기차를 자주 탔지만 그는 소식을 알지 못했습니다. 기차가 역에 멈출 때마다 도안 씨는 서둘러 신문 가판대로 달려가 신문 한 장을 사서 뒤에 끼웠습니다.
신문은 아침 식사와 같습니다. 저와 같은 노인은 종이 신문을 읽는 것이 더 좋습니다. 좋은 기사나 단락을 보면 멈춰서 곰곰이 생각할 것입니다."라고 도안 씨는 말했습니다.
도안 씨의 소망도 매우 소박했습니다. "앞으로 종이 신문이 여전히 발행되어 저와 같은 노인들에게 습관, 노년의 즐거움처럼 주어지기를 바랍니다." 오늘날의 신문 더미를 보면 발행인, 신문 판매원부터 수년간 함께 해온 독자까지 모두 아쉬움을 감추지 못합니다. 발행 업무를 하는 사람들에게 종이 신문은 번성했던 시기의 약 30%에 불과합니다.
아마도 종이 신문은 황금기를 지나갔을 것입니다. 하지만 인쇄 잉크 냄새를 사랑하고 매일 아침 신문 페이지를 넘기는 느낌을 사랑한 사람들에게는 여전히 삶의 필수적인 부분입니다. 매일 아침 딘레 거리에서 새로운 인쇄 잉크 냄새가 여전히 희미하게 남아 있습니다. 여전히 새벽 3시에 일어나 신문을 들고 거리를 누비는 사람들이 있습니다. 여전히 인쇄소에서 따뜻한 신문을 사기 위해 수 킬로미터를 자전거를 타는 독자들이 있습니다. 그리고 여전히 종이 신문은 결코 사명을 다하지 못했다고 생각하는 사람들이 있습니다.
